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Querida Juliet:

Ahora que has cumplido diez afios, quiero escribirte acerca de una cosa que para mi es muy
importante. ¢Alguna vez te has preguntado cdmo sabemos las cosas que sabemos? ¢Cémo
sabemos, por ejemplo, que las estrellas, que parecen pequeiios alfilerazos en el cielo, son el
realidad gigantescas bolas de fuego como el Sol, pero que estdn muy lejanas? éY cémo
sabemos que la Tierra es una bola mas pequefia, que gira alrededor de una de esas estrellas, el
Sol?

La respuesta a esas preguntas es “por la evidencia”. A veces, “evidencia” significa literalmente
ver (u oir, palpar, oler) que una cosa es cierta. Los astronautas se han alejado de la Tierra lo
suficiente como para ver con sus propios ojos que es redonda. Otras veces, nuestros ojos
necesitan ayuda. El “lucero del alba” parece un brillante centelleo en el cielo, pero con un
telescopio podemos ver que se trata de una hermosa esfera: el planeta que llamamos Venus.
Lo que aprendemos viéndolo directamente (u oyéndolo, palpandolo, etc.) se llama
“observacion”.

Muchas veces, la evidencia no es sélo pura observacién, pero siempre se basa en la
observacién. Cuando se ha cometido un asesinato, es corriente que nadie lo haya observado
(excepto el asesino y la persona asesinada). Pero los investigadores pueden reunir otras
muchas observaciones, que en conjunto sefialen a un sospechoso concreto. Si las huellas
dactilares de una persona coinciden con las encontradas en el puiial, eso demuestra que dicha
persona lo tocd. No demuestra que cometiera el asesinato, pero puede ayudar a demostrarlo
si existen otras evidencias que apunten a la misma persona. A veces, un detective se pone a
pensar en todo un montdn de observaciones y de repente se da cuenta de que todas encajan
en su sitio y cobran sentido si suponemos que fue Fulano el que cometié el asesinato.

Los cientificos —especialistas en descubrir lo que es cierto en el mundo y el Universo—
trabajan muchas veces como detectives. Hacen una suposicién (ellos la llaman hipétesis) de lo
que podria ser cierto. Y a continuacion se dicen: si esto fuera verdaderamente asi, deberiamos
observar tal y cual cosa. A esto se llama prediccién. Por ejemplo, si el mundo fuera
verdaderamente redondo, podriamos predecir que un viajero que avance siempre en la misma
direccion acabara por llegar al punto del que partié. Cuando el médico dice que tienes
sarampién, no es que te haya mirado y haya visto el sarampion. Su primera mirada le
proporciona una hipétesis: podrias tener sarampion. Entonces, va y se dice: “Si de verdad tiene

”

el sarampion, deberia ver..” Y empieza a repasar toda su lista de predicciones,
comprobdandolas con los ojos (éitienes manchas?), con las manos (étienes caliente la frente?) y
con los oidos (éte suena el pecho como suena cuando se tiene sarampion?). Sélo entonces se
decide a declarar “Diagnostico que la nifia tiene el sarampidn”. A veces, los médicos necesitan
realizar otras pruebas, como anadlisis de sangre o rayos x, para complementar las

observaciones hechas con sus ojos, manos y oidos.



La manera en que los cientificos utilizan la evidencia para aprender cosas acerca del mundo es
tan ingeniosa y tan complicada que no te la puedo explicar en una carta tan breve. Pero
dejemos por ahora la evidencia, que es una buena razén para creer algo, porque quiero
advertirte en contra de tres malas razones para creer cualquier cosa: se llaman “tradicién”,
“autoridad” y “revelacién”.

Empecemos por la tradicion. Hace unos meses estuve en televisién, charlando con unos
cincuenta nifios. Estos nifos invitados habian sido educados en diferentes religiones: habia
cristianos, judios, musulmanes, hindudes, sijs... El presentador iba con el micré6fono de nifio en
nifio, preguntdndoles lo que creian. Lo que los nifos decian demuestra exactamente lo que yo
entiendo por “tradicidon”. Sus creencias no tenian nada que ver con la evidencia. Se limitaban a
repetir las creencias de sus padres y sus abuelos, que tampoco estaban basados en ninguna
evidencia. Decian cosas como “Los hindles creemos tal y cual cosa”, “Los musulmanes
creemos esto y lo otro”, “Los cristianos creemos otra cosa diferente”.

Como es légico, dado que cada uno creia cosas diferentes, era imposible que todos tuvieran
razon. Por lo visto, al hombre del micréfono esto le parecia muy bien, y ni siquiera los animé a
discutir entre ellos sus diferencias. Pero no es esto lo que me interesa de momento. Lo que
quiero es preguntar de dénde habian salido sus creencias. Habian salido de la tradicién. La
tradicidn es la transmisidn de creencias de los abuelos a los padres, de los padres a los hijos, y
asi sucesivamente. O mediante libros que se siguen leyendo durante siglos. Muchas veces, las
creencias tradicionales se originan casi de la nada: es posible que alguien las inventara en
algin momento, como tuvo que ocurrir con las historias de Thor y Zeus; pero cuando se han
transmitido durante unos cuantos siglos, el hecho mismo de que sean tan antiguas las
convierte en especiales. La gente cree ciertas cosas sélo porque otra gente ha creido lo mismo
durante siglos. Eso es la tradicién.

El problema de la tradicion es que, por muy antigua que sea una historia, es igual de cierta o
de falsa que cuando se inventd la historia original. Si te inventas una historia que no es verdad,
no se hara mas verdadera porque se transmita durante siglos, por muchos siglos que sean.

En Inglaterra, gran parte de la poblacién ha sido bautizada en la Iglesia anglicana, que no es
mas que una de las muchas ramas de la religién cristiana. Existen otras ramas, como la
ortodoxa rusa, la catdlica romana y la metodista. Cada una cree cosas diferentes. La religion
judia y la musulmana son un poco mas diferentes, y también existen varias clases distintas de
judios y de musulmanes. La gente que cree una cosa estd dispuesta a hacer la guerra contra los
que creen otra ligeramente distinta, de manera que se podrian pensar que tienen muy buenas
razones —evidencias— para creer lo que creen. Pero lo cierto es que sus diferentes creencias
se deben Unicamente a diferentes tradiciones.

Vamos a hablar de una tradicidn concreta. Los catdlicos creen que Maria, la madre de Jesus,
era tan especial que no murid, sino que fue elevada al cielo con su cuerpo fisico. Otras
tradiciones cristianas discrepan, diciendo que Maria murié como cualquier otra persona. Estas
otras religiones no hablan mucho de Maria ni la llaman “Reina del Cielo”, como hacen los
catélicos. La tradicién que afirma que el cuerpo de Maria fue elevado al cielo no es demasiado
antigua. La Biblia no dice nada de cdémo o cudndo murié; de hecho, a la pobre mujer apenas se
la menciona en la Biblia. Lo de que su cuerpo fue elevado a los cielos no se inventd hasta unos



seis siglos después de Cristo. Al principio, no era mds que un cuento inventado, como Blanca
nieves o cualquier otro. Pero con el paso de los siglos se fue convirtiendo en una tradicién y la
gente empezd a tomdrselo en serio, sélo porque la historia se habia ido transmitiendo a lo
largo de muchas generaciones. Cuanto mas antigua es una tradicidon, mds en serio se la toma la
gente. Y por fin, en tiempos muy recientes, se declaré que era una creencia oficial de la Iglesia
catdlica: esto ocurrié en 1950, cuando yo tenia la edad que tienes tu ahora. Pero la historia no
era mas veridica en 1950 que cuando se inventd por primera vez, seiscientos afios después de
la muerte de Maria.

Al final de esta carta volveré a hablar de la tradicidn, para considerarla de una manera
diferente. Pero antes tengo que hablarte de las otras dos malas razones para creer una cosa: la
autoridad y la revelacidn.

La autoridad, como razén para creer algo, significa que hay que creer en ello porque alguien
importante te dice que lo creas. En la Iglesia catélica, por ejemplo, la persona mas importante
es el Papa, y la gente cree que tiene que tener razén sélo porque es el Papa. En una de las
ramas de la religion musulmana, las personas mas importantes son unos ancianos barbudos
llamados ayatolas. En nuestro pais hay muchos musulmanes dispuestos a cometer asesinatos
solo porque los ayatolas de un pais lejano les dicen que lo hagan.

Cuando te decia que en 1950 se dijo por fin a los catdélicos que tenian que creer en la asuncion
a los cielos del cuerpo de Maria, lo que queria decir es que en 1950 el Papa les dijo que tenian
que creer en ello. Con eso bastaba. |El Papa decia que era verdad, luego tenia que ser verdad!
Ahora bien, lo mds probable es que, de todo lo que dijo el Papa a lo largo de su vida, algunas
cosas fueran ciertas y otras no fueran ciertas. No existe ninguna razén valida para creer todo lo
que diga sélo porque es el Papa, del mismo modo que no tienes por qué creerte todo lo que
diga cualquier otra persona. El Papa actual ha ordenado a sus seguidores que no limiten el
numero de hijos. Si la gente sigue su autoridad tan ciegamente como a él le gustaria, el
resultado seria terrible: hambre, enfermedades y guerras provocadas por la superpoblacién.

Por supuesto, también en la ciencia ocurre a veces que no hemos visto personalmente la
evidencia, y tenemos que aceptar la palabra de alguien. Por ejemplo, yo no he visto con mis
propios ojos ninguna prueba de que la luz avance a una velocidad de 300.000 kildmetros por
segundo; sin embargo, creo en los libros que me dicen la velocidad de la luz. Esto podria
parecer “autoridad”, pero en realidad es mucho mejor que la autoridad, porque la gente que
escribid esos libros si que habia observado la evidencia, y cualquiera puede comprobar dicha
evidencia siempre que lo desee. Esto resulta muy reconfortante. Pero ni siquiera los
sacerdotes se atreven a decir que exista alguna evidencia de su historia acerca de la subida a
los cielos del cuerpo de Maria.

La tercera mala razén para creer en las cosas se llama “revelacién”. Si en 1950 le hubieras
podido preguntar al Papa cdmo sabia que el cuerpo de Maria habia ascendido al cielo, lo mas
probable es que te hubiera respondido que “se le habia revelado”. Lo que hizo fue encerrarse
en su habitacién y rezar pidiendo orientacién. Habia pensado y pensado, siempre solo, y cada
vez se sentia mas convencido. Cuando las personas religiosas tienen la sensacién interior de
gue una cosa es cierta, aunque no exista ninguna evidencia de que sea asi, llaman a esa
sensacion “revelacion”. No sdlo los papas aseguran tener revelaciones. Las tienen montones



de personas de todas las religiones, y es una de las principales razones por las que creen las
cosas que creen. Pero ées una buena razén?

Supdén que te digo que tu perro ha muerto. Te pondrias muy triste y probablemente me
preguntarias: “éEstds seguro? éCémo lo sabes? éComo ha sucedido?” Y supdn que yo te
respondo: “En realidad, no sé que Pepe ha muerto. No tengo ninguna evidencia. Pero siento en
mi interior la curiosa sensacién de que ha muerto.” Te enfadarias mucho conmigo por haberte
asustado, porque sabes que una “sensacidén” interior no es razén suficiente para creer que un
lebrel ha muerto. Hacen falta pruebas. Todos tenemos sensaciones interiores de vez en
cuando, y a veces resulta que son acertadas y otras veces no lo son. Esta claro que dos
personas distintas pueden tener sensaciones contrarias, de modo que ¢cdmo vamos a decidir
cual de las dos acierta? La Unica manera de asegurarse de que un perro esta muerto es verlo
muerto, oir que su corazon se ha parado, o que nos lo cuente alguien que haya visto u oido
alguna evidencia real de que ha muerto.

A veces, la gente dice que hay que creer en las sensaciones internas, porque si no, nunca
podras confiar en cosas como “mi mujer me ama”. Pero éste es un mal argumento. Puedes
encontrar abundantes pruebas de que alguien te ama. Si estas con alguien que te quiere,
durante todo el dia estaras viendo y oyendo pequenos fragmentos de evidencia, que se van
sumando. No se trata de una pura sensacién interior, como la sensaciéon que los sacerdotes
llaman revelacidn. Hay datos exteriores que confirman la sensacién interior: miradas a los ojos,
entonaciones carifiosas en la voz, pequefios favores y amabilidades; todo eso es auténtica
evidencia.

A veces, una persona siente una fuerte sensacion interior de que alguien le ama sin basarse en
ninguna evidencia, y en estos casos lo mas probable es que esté completamente equivocada.
Existen personas con una firme conviccion interior de que una famosa estrella de cine las ama,
aunque en realidad la estrella ni siquiera las conoce. Esta clase de personas tienen la mente
enferma. Las sensaciones interiores tienen que estar respaldadas por evidencias; si no, no
podemos fiarnos de ellas.

Las intuiciones resultan muy utiles en la ciencia, pero sdlo para darte ideas que luego hay que
poner a prueba buscando evidencias. Un cientifico puede tener una “corazonada” acerca de
una idea que, de momento, sélo “le parece” acertada. En si misma, ésta no es una buena razén
para creer nada; pero si que puede ser razon suficiente para dedicar algun tiempo a realizar un
experimento concreto o buscar pruebas de una manera concreta. Los cientificos utilizan
constantemente sus sensaciones interiores para sacar ideas; pero estas ideas no valen nada si
no se apoyan con evidencias.

Te prometi que volveriamos a lo de la tradicién, para considerarlo de una manera distinta. Me
gustaria intentar explicar por qué la tradicidn es importante para nosotros. Todos los animales
estan construidos (por el proceso que llamamos evolucidn) para sobrevivir en el lugar donde
su especie vive habitualmente. Los leones estan equipados para sobrevivir en las llanuras de
Africa. Los cangrejos de rio estan construidos para sobrevivir en agua dulce, y los bogavantes
para sobrevivir en agua salada. También las personas somos animales, y estamos construidos
para sobrevivir en un mundo lleno de... otras personas. La mayoria de nosotros no tiene que
cazar su comida, como los leones y los bogavantes; se la compramos a otras personas, que a su



vez se la compraron a otras. Nadamos en un “mar de gente”. Lo mismo que el pez necesita
branquias para sobrevivir en el agua, la gente necesita cerebros para poder tratar con otra
gente. El mar esta lleno de agua salada, pero el mar de gente estd lleno de cosas dificiles que
hay que aprender. Como el idioma.

TU hablas inglés, pero tu amiga Ann-Kathrin habla alemdan. Cada una de vosotras habla el
idioma que le permite “nadar” en su propio “mar de gente”. El idioma se transmite por
tradicion. No existe otra manera. En Inglaterra, tu perro Pepe es a dog. En Alemania, es ein
Hund. Ninguna de estas palabras es mas correcta o mas verdadera que la otra. Las dos se
transmiten de manera muy simple. Para poder nadar bien en su propio “mar de gente”, los
nifios tienen que aprender el idioma de su pais y muchas otras cosas acerca de su pueblo; y
esto significa que tienen que absorber toda esa informacion tradicional. (Recuerda que

I”

“informacion tradicional” significa, simplemente, cosas que se transmiten de abuelos a padres
y de padres a hijos.) El cerebro del nifio tiene que absorber toda esa informacion tradicional, y
no se puede esperar que el nifio seleccione la informacién buena y util, como las palabras del
idioma, descartando la informacion falsa o estupida, como creer en brujas, en diablos y en

virgenes inmortales.

Es una pena, pero no se puede evitar que las cosas sean asi. Como los nifios tienen que
absorber tanta informacidn tradicional, es probable que tiendan a creer todo lo que los adultos
les dicen, sea cierto o falso, tengan razén o no. Muchas cosas que los adultos les dicen son
ciertas y se basan en evidencias, o, por lo menos, en el sentido comun. Pero si les dicen algo
que sea falso, estupido o incluso maligno, écdmo se puede evitar que el nifio se lo crea
también? ¢Y qué haran esos nifios cuando lleguen a adultos? Pues seguro que contarselo a los
nifios de la siguiente generacidn. Y asi, en cuanto la gente ha empezado a creerse una cosa —
aunque sea completamente falsa y nunca existieran razones para creérsela—, se puede seguir
creyendo para siempre.

¢Podria ser esto lo que ha ocurrido con las religiones? Creer en uno o varios dioses, en el cielo,
en la inmortalidad de Maria, en que Jesus no tuvo un padre humano, en que las oraciones son
atendidas, en que el vino se transforma en sangre.. ninguna de estas creencias esta
respaldada por pruebas auténticas. Sin embargo, millones de personas las creen, posiblemente
porque se les dijo que las creyeran cuando todavia eran suficientemente pequefias como para
creerse cualquier cosa.

Otros millones de personas creen en cosas diferentes, porque se les dijo que creyeran en ellas
cuando eran nifos. A los nifios musulmanes se les dicen cosas diferentes de las que se les
dicen a los nifios cristianos, y ambos grupos crecen absolutamente convencidos de que ellos
tienen razén y los otros se equivocan. Incluso entre los cristianos, los catdlicos creen cosas
diferentes de las que creen los anglicanos, lo episcopalianos, los shakers, los cudqueros, los
mormones o los holly rollers, y todos estan absolutamente convencidos de que ellos tienen
razon y los otros estdn equivocados. Creen cosas diferentes exactamente por las mismas
razones por las que tu hablas inglés y tu amiga Ann-Kathrin aleman. Pero de las religiones no
se puede decir que cada una sea la correcta en su propio pais, porque cada religion afirma
cosas diferentes y contradice a las demds. Maria no puede estar viva en la catdlica Irlanda del
Sur y muerta en la protestante Irlanda del Norte.



¢Qué se puede hacer con esto? A ti no te va a resultar facil hacer nada, porque sélo tienes diez
afios. Pero podrias probar una cosa: la préxima vez que alguien te diga algo que parezca
importante, piensa para tus adentros: “éEs ésta una de esas cosas que la gente suele creer
basandose en evidencias? ¢O es una de esas cosas que la gente cree por tradicién, autoridad o
revelacion?” Y la préxima vez que alguien te diga que una cosa es verdad, prueba a
preguntarle: “éQué pruebas existen de ello?” Y si no pueden darte una buena respuesta,
espero que te lo pienses muy bien antes de creer una sola palabra de lo que te digan.

Te quiere,
Papa.
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